Kelvin 的个人资料Seasons in the sun照片日志列表更多 工具 帮助

日志


2006/12/12

顾城

十一月底的时候在读顾城的诗。我觉得顾城那一代的诗人才是中国真正的诗人,大家都知道顾城死了,只是不知道舒婷北岛西川他们如今又在作甚。他们在那个朦胧年代写的那些诗,早已飘向不知何处?而当下混浊浮躁的年代,中国的诗歌早已经死了。前阵子网络上闹的沸沸扬扬的诗人裸颂事件,似乎在向世人展示诗歌的名存实亡和最终的堕落。那更像是一场如今很流行的炒作闹剧,一个很不知廉耻的所谓的“行为主义”,我失望地承认:一切已不再纯真,一切已不是当年。
 
顾城,一直是我最喜欢的诗人。
 
我在写给F的信中提到顾城:
 

最近在看顾城的诗,那个人90年代初在新西兰的一个岛上建了一个自己的伊甸园,最后杀了挚爱的妻子,然后自杀,震惊了全世界。已经过去很久的事情了,现在读他的诗,却一点没有悲凉,他还是个小孩,没有被人间的的烟尘沾染。人们叫他童话诗人,显然他永远活在自己的世界里,梦想的世界里,可是我们谁又忍心打碎他的梦,要他怎么能接受:这个世界其实没有伊甸园,也没有天堂。这是个被污染的世界。

 
最最喜欢的一首是《墓床》:

墓床(顾城)

1986
                                      

我知道永逝降临并不悲伤
松林中安放着我的愿望
下边有海,远看像水池
一点点跟我的是下午的阳光

 
人时已尽,人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长

 

 

 

看了舒婷笔下的顾城,觉得真是个可怜的孩子,转载此文共赏析。

   顾城死的前一年,我见到他和谢烨,我还送了谢烨好几件衣服。我走的时候把我的衣服都放在床上,摊着让谢烨挑,你需要什么都挑走。她挑走了一件水洗的真丝磨砂的夹克,一件红衬衫,一件牛仔裤,苹果牌的牛仔裤。第二年就听到她出事了。她死的时候肯定穿着我的衣服,真的。因为他们在国外非常节省,非常非常节省。
  后来我看到别人写的文章,我觉得很生气,里面好像对顾城有点误会,说顾城养了两百多只鸡,说他有嗜血的本性,居然在一夜之间把这些鸡都给杀了。这话是不对的。
  事实上,是执法的小官吏上岛来,给他限定3天以内要把鸡剩下12只,如果两百多只就侵犯了他人利益。所以他们必须把这些鸡都杀了。谢烨跟我说的,说得非常生动,说他们怎么杀:舒婷啊,杀得真是血流遍地!她说,杀两百只鸡,3天以内必须要杀完。
  那鸡放野了,放在岛上,抓到这个鸡都很困难。杀完了放在毛利人那个酋长那里。他们打猎人有那种大冰库,放在大冰库里面冰着。谢烨拿出来做鸡肉春卷,跟顾城到墟上去卖。他杀这个鸡确实是迫不得已,但是有人把他说成是嗜血成性啊,亲手养的鸡,一夜把它杀光。说得顾城原来就有杀人的倾向似的。
  我觉得顾城其实很可怜的。真是很可怜。
  开始的时候,谢烨跟顾城在一起其实很苦,非常痛苦。痛苦的原因是,顾城不要谢烨打扮,谢烨上海女孩子,爱美的天性,完全是得到最残酷的压制。顾城不让她戴耳环戴项链,穿衣服都要顾城审过。谢烨跟我们游泳,顾城就很不高兴,不喜欢她穿游泳衣在公众场所。我们游泳在一个美国佬的游泳池里,我,还有谢烨,还有艾蓓,反正很多人,而且里面可能还有北岛,还有几个男的诗人在一起,顾城就不下来,而且脸上很臭。我根本就没想到顾城会这样的。都是老朋友,有什么好忌讳的。
  我就问谢烨,顾城怎么啦?谢烨就跟我讲:他就是这个鬼样子,他就是看我穿游泳衣不高兴。我就跑上跟顾城说:"顾城!"顾城还是见大姐姐的样子,顾城老叫我干姐姐嘛。我跟他说了两句,顾城笑笑说:没什么,没什么。
  外国人,包括很多汉学家都认为,顾城的诗是谢烨写的,因为都是谢烨在外面出面,翻译啊,而且包括顾城的版权代理,都是谢烨帮他签帮他看的。他朗诵的时候,他上台之前,谢烨还给他提条给他改字呢。就像舒曼和克拉拉。这是不可能的嘛!但是外国人他不懂。他们觉得谢烨聪明又漂亮,又能应酬。像小说。他们那个小屋是他们两个人亲手盖的,吃了很多苦。顾城跟我讲,怎么从山上把石头搬下来,为了盖这石头屋,盖了洗澡,又没自来水啊,做个蓄水池在屋顶上,怎么艰苦。讲了很多这种事。这小屋是顾城整个的心血,作为一个男人,顾城到那时候神经也崩溃了。设想一下,如果顾城自杀,事情就会很圆满。他自杀,然后谢烨整理顾城的东西、遗物,出版,儿子也很好了。而且将来再结婚,在西方也是理所应当的。她如果不结婚,我们还要劝她结婚呢。一切是不是都很圆满了?我是觉得实际上人性是非常复杂的,这种一瞬间的东西,或者天性中间的东西,它的转换,外人是感觉不到的,你不能用常情来推测他们。所以说顾城是天生的杀人犯,是不对的。
  77年8月份北岛给我写了第一封信以后,还没有见过面。到办了《今天》是78年年底。79年秋天,我忘了几月份,去了北京,才见到了北岛。然后呢,在80年的"青春诗会"上才第一次见到顾城和江河。
  那时,我跟江河比较谈得来。因为我们老是一起开会。那时候江河跟北岛开始有点分歧了。79年见到杨炼。他们那时候很穷。在北京,他们两个来看我,顾城隔段时间就要到窗户看一眼。我说"干吗?"他们说自行车放在下面,怕人家偷了。我说:"你们怎么不坐地铁来?"他从他什么大院到我这里来,我住在京西宾馆,地铁就是一毛钱。他说:"我们就是没有一毛钱。"他们连一毛钱都没有。他们后来做的一些事情,我觉得非常有意思。有一次有人给他们寄了一笔稿费,很大,一百五十块。就很开心,跟谢烨两个人手拉手穿过一个很大的公园,手拉手去存在银行里。可是到下午就发现了,必须去领十块钱买白菜。然后就手拉手去领了十块钱。第二天早上,又发现他们自行车胎破了,就跟谢烨手拉手,又去领了十块钱。后来那个小姐就问他:"你能不能把下午的十块钱一起领了?"我觉得太好玩了!一百五十块钱对他们就是巨款。后来我就开玩笑说他们,他们一直走路鞋破了,再去领十块钱买双鞋子。
顾城一辈子都穷。一向为了这个钱犯愁。
  他的稿费非常少。都是五块七块三块的。虽然和家人住在一起,让他自己生活自己买菜。顾城就做了一大锅白菜粉丝豆腐,天天跟他老婆两个人吃这个。一锅菜,中午吃剩了就晚上吃。后来92年到了美国,那时候顾城的精神已经比较异常了,可以看得出来。我们住在旅馆,旅馆的早餐是不要花钱的。我比较迟起来,拿了杯咖啡,拿了块蛋糕,蛋糕吃了一半,太甜了,就放了一半在咖啡盘子上。顾城把我的一半就拿来吃了。我以为顾城是傻,不懂,我说:"顾城,那边很多?"那早餐有很多东西啊,意思是你不要拿这半块,我吃剩的嘛。谢烨就跟我说:"你不知道,他今天早上吃了七块蛋糕了。"为什么呢,那个美国佬发给我们钱,三天发两百块,三天三天发。三天两百块美金,自己吃饭,早饭是旅馆给。晚上经常有宴请和Party,几乎都有,没有自己吃晚餐的机会。就一顿午餐,附近吃一碗海鲜面,有大虾,有鱼片,有肉片,一大碗面才四块九,加小费也不过五块五吧。这个他都舍不得花。他把七块蛋糕吃了,然后就去睡觉,睡到下午四点起来,准备吃晚饭。这是谢烨说的。我心里很难过。人家每三天给你两百块钱,等于一天有七十块钱吧,完全够你吃两顿饭的。但他舍不得吃。这不怪他,我觉得他是缺钱缺怕了。
  他一直没过过好日子,一直都愁钱哪。
  谢烨早就应该动摇了,早就应该离开了,她离开是没错的。但是从另外一个世俗的角度看,在那个年代里,谢烨如果不是跟顾城有这一层婚姻,她不可能在国外走。
  一次,我们去逛一个小商店,谢烨看到一个玩具,是个小青蛙,摁一下,哒哒哒叫一下。下面写的是中国制造。谢烨就说,我这个买给儿子。才1.99美金。在国外,两美金,付小费都不止。她就出去了,就去付账。顾城就坐在地上,真坐在地上,就跟小孩子撒娇一样坐在地上不走了。我又不知道发生什么事,我以为顾城犯病呢,我赶紧过去,"顾城你需要一杯水。"谢烨就很生气,在旁边就哭了,说:"他就这个死样子,他就因为我买了这个东西,他就这死样子!"我就说:"我买了,我买给木耳(顾城和谢烨的儿子叫木耳-编者注)。我买了。"后来他不好意思,起来了,我们才一起走。我一路上一直在说他。他也不说话。他这个事情已经很异常。70年代末80年代初,我们这帮诗人中间,比较像男子汉的,在花钱上面,一个是北岛,再有一个就是顾城。北岛他很早是大哥了,我们到北京,到纽约,他都要请我们吃饭吃面,他付钱。他比较像大哥。他请我们吃饭,到他家去。其他的人都不会。有次印象最深了,大家去看我,那次北岛没有来,写诗的一帮朋友,一共6个人,到宾馆去看我。那时也不敢像现在开会,把一帮人全叫过去吃公家饭。那就到附近的饭馆,我请他们吃饭。好了,那一帮人就坐在远远的椅子上,说说笑笑,热闹,看着我去点菜,付钱,一盘一盘给他们送菜,送啤酒,北京那种黄色塑料杯的。花的钱极便宜,可是没有一个男子汉过来帮忙的。我当时觉得,北京人太混蛋了,根本不像绅士!如果在南方,女士跟一帮男士吃饭,即使我要付钱,也有人来和我争一争。如果没有争一争,至少来帮我端菜拿酒,哪有一帮人坐在那里看着我。我觉得北京人太没有绅士风度了。但是,只有顾城,拿了一张十块钱来跟我争,那十块钱非常小心地折得干干净净的,来跟我争付钱。当然我不会要他付钱。比较其他男人,顾城还是显得很有绅士风度。他比他们都穷。这事情我印象很深。所以我不认为顾城是一个小气的人!而是因为他确实太没有办法了。他那个小岛要分期付款,如果他没付款,银行要没收回去,拍卖,他就无家可归。木耳寄放在酋长家里,酋长就到法院去告他们不能负父母责任。顾城没有钱雇律师,他就替顾城雇了一个律师,酋长居然自己请律师跟顾城打官司。顾城说,为了表示他有抚养能力,他要象征性地每年给这毛利人酋长付一点他儿子的抚养费,不然要剥夺他的抚养权利,毛利人就想把这孩子接管。为了保住这个儿子,他必须还得付这个钱。所以他说:我在外面参加笔会,跑来跑去,所有的钱我都必须带回家去。
  我觉得他最可怜了。
  他做了一件力不从心的事情。力不从心的一个梦。
  谢烨很苦。所以,后来我看他的文章,我觉得他是要放谢烨走,他是准备谢烨自己生活,他要跟她离婚。
  在今天的中国文坛上,我最想念顾城,我再也见不到他了。

 

P.S:

舒婷的最后一句话,也是我的心里话。

 

 

 


 

 
 
2006/8/29

告别曾经的宿舍

明天就要离开家乡,去另一座城市上学。在那座城市生活了两年,感觉既熟悉又陌生。我不知道,环境和心境究竟有着什么奇怪的关系,我不去说明,也不去思考,有些事情说出来也是无法道明的,而有些事情想不出来不如放下。
 
这个九月,我们即将搬去另外一幢宿舍楼,离原来的地方远了很多,也高了很多。我们将从七号楼的一楼搬到新楼的十一层。真是不可思议,两者相差迥异,新环境是有新鲜感的,而新鲜感过了,以后又会是什么感觉?
 
原来我们113宿舍的六个人即将分成三人一组,离开故居,分局不同的两层。我们一组在十一楼,其余一组在顶楼十二楼。
 
新的生活还没开始,告别却让人感伤,曾经的宿舍,伫立在我大学上半段记忆的田野,有些日子我将怀念,而更多的日子我会遗忘。
 
不再寻找,照片里的过往。让它们像风一样离去。我将它们埋葬。
 
 
曾经的宿舍(站着的那位是我们从来不肯被拍到正面的舍长同志)
 
 
 
 
2006/6/26

Seasons in the sun之二

 ●   第一首为之感动的英文歌,Seasons in the sun ,阳光季节。高一那年的秋天,一个周末,我被大雨困在一家音像店,我第一次听到了这首歌,Westlife唱的。久久,一种温暖的触觉萦绕身旁,好象夏天的阳光重新洒在了我身上。第一次知道,原来歌是可以移植记忆的。那年夏天,离开旧友,遇见新朋,三年后同样的夏天,新朋已成旧友,旧友更是深交。又是离开的季节,阳光灿烂依旧,这些亲切面庞,何时才是相聚之日?
    我们都不要难过,一起走过的季节,Seasons in the sun ,forever……
   
 
Goodbye to you my trusted friend 
对你说再见 我信赖的朋友 
We've know each other since we were nine or ten 
自从我们九岁或10岁就已认识了彼此 
Together we've climbed hills and trees 
我们一起攀爬山丘和树木  
Learned of love and ABC's 
学习爱和ABC's 
Skinned our hearts and skinned our knees 
磨练心性也磨破了膝盖
 Goodbye my friend it's hard to die 
再见 我的朋友 道别是如此难以启齿
When all the birds are singing in the sky 
当所有的鸟正在天空歌唱的时候 
Now that spring is in the air 
此刻,春天的气息洋溢
Pretty girls are everywhere 
到处都有漂亮的女孩 
Think of me and I'll be there 
想到我时我将随之出现 
We had joy we had fun we had seasons in the sun 
我们曾拥有快乐,拥有欢笑 我们曾拥有阳光季节 
But the hills that we climbed 
我们爬过的小山坡 
were just seasons out of time 
不曾因时光而变换季节 

Goodbye Papa please pray for me I was the black sheep of the family 
再见 爸爸 请为我祈祷 我曾是家里的坏小孩 
You tried to reach me right from wrong 
你曾试著教我分辨对错
Too much wine and too much song 
太多的美酒与歌
Wonder how I got along 
怀疑我是怎麼过日子的 
Goodbye papa it's hard to die 
再见 爸爸 道别是如此难以启齿
When all the birds are singing in the sky 
当所有的鸟正在天空歌唱
Now that the spring is in the air 
此刻,春天的气息洋溢
Little children everywhere 
孩童们四处奔跑
当你看见他们,我将随之出现
When you see them I'll be there 
当你看见他们,我将随之出现

We had joy we had fun we had seasons in the sun 
我们曾拥有快乐,拥有欢笑 我们曾拥有阳光季节
But the wine and the song like the seasons have all gone 
但美酒与歌 像季节一样已全部逝去 
We had joy we had fun we had seasons in the sun 
我们曾拥有快乐,拥有欢笑 我们曾拥有阳光季节
But the wine and the song like the seasons have all gone 
但美酒与歌 像季节一样已全部逝去

Goodbye Michelle my little one 
再见 蜜雪儿 我的唯一 
You gave me love and helped me find the sun 
你给我爱     帮助我找到阳光 
And every time that I was down 
每一次当我感到沮丧时 
You would always come around 
你总是在我身边 
And get my feet back on the ground 
帮助我重新振作起来
Goodbye Michelle it's hard to die 
再见 蜜雪儿 道别是如此难以启齿
When all the birds are singing in the sky 
当所有的鸟正在天空歌唱
Now that the spring is in the air 
此刻,春天的气息洋溢
With the flowers everywhere I wish that we could both be there 
我希望我们都可以在那里 四周开满花的那里 

We had joy we had fun we had seasons in the sun 
我们曾拥有快乐,拥有欢笑 我们曾拥有阳光季节
But the wine and the song like the seasons have all gone 
但美酒与歌 像季节一样已全部逝去 
We had joy we had fun we had seasons in the sun 
我们曾拥有快乐,拥有欢笑 我们曾拥有阳光季节
But the wine and the song like the seasons have all gone 
但美酒与歌 像季节一样已全部逝去
 

Seasons in the sun

关于我的博客标题Seasons in the sun.
      这首带有励志色彩的歌曲,原作者是法国的民歌手Jacques Brel,经由也是歌手的美国朋友Rod MaKuen翻成英文,才流传到美国。这首曲子原名" Le moribond ",意思是「临终的人」。1961,Jacques Brel发现自己罹患了癌症,因而写下这首歌,献给他的父亲、挚友和妻子。
  " Seasons in the sun "被介绍到美国以後,原本是由当时十分走红的' Beach Boys灌录,但录完却决定不发行。後来,参与录音伴奏的泰瑞杰克斯为了追悼一位意外死亡的友人,便自己录下了这首歌,并徵得原作词者的同意,修改了最後一段歌词,也就是我们目前所听到的版本。
  1973年,这首歌发行於加拿大之後,大受欢迎。之後在英、美两地都登上排行冠军,并风靡全球。据统计,这首单曲全球总销售量超过了六百万张。2003年西城男孩"Westlife"翻唱此曲亦声名大燥。


 
2006/6/12

二十岁出门远行

  临近假期,询问各处同学的归期,计划着又一年夏天的聚会,和一次盼望已久的旅行。

  很久没见面的同学们,一如既往的热情与亲切,好象昨天我们还在同一所教室里上过课,谈天说地过,毫不生分,虽然天南地北,隔着万水千山。只是非常想念,聚少离多的好朋友和同学们,以及他们的飒爽英姿和欢声笑语。

  问起暑期安排,小猫说暑假要去大连旅游,海滨城市的美丽和清凉可以想象,应该和会给她留下十分美好难忘的回忆。

  小猫说趁现在年轻有空出去多转转走走,以后工作了成家了都没有机会了。我想她是对的吧,趁现在年轻,趁梦想还没被惨淡的现实磨破,趁我们还荡在这青春的尾巴上。

  余华年轻时写过一本小说叫《十八岁出门远行》,我想我都二十岁了,除了上大学,还从未出过远门。以前我非常欣赏米兰·昆德拉的名言——生活在别处。如今我越来越怀疑,这句话究竟是什么意思?这里的“生活”到底指什么?

  F阿德在天津上大学,听说他的大学生活很丰富多采,野营、攀岩、去北京唱京剧,让人听了口水直流,艳羡不已。深陷平庸和空虚的我早已不清楚自己是否还拥有那样一颗年轻的心,去体验一种精彩,像阿德那样的精彩?是生活改变了我,还是我改变了生活?

  我们高中很多的兄弟姐妹都和小猫一样在南京上学,互相还有个照应,阿德一个人在北方不免落寞倒也能自娱自乐,只剩一个我,自甘堕落,迷迷惘惘,恍恍惚惚,搞得心神不宁,神经兮兮。

  当初我和阿德的高考分数竟然一模一样,我们的志愿也差点填了一所学校,只是保守的我还是走上了与他截然不同的一条路。

  我并不后悔,人生从来不能后悔。我只是感到一阵唏嘘,人生真像是一出戏,每个人各自演着各自的戏,然而这出戏的导演和编剧都是我们自己。有时候我们洞若观火,有时候我们身不由己。2006年的我在大学,和很多大学生一样,混沌到找不到自己,十年后,二十年后的我呢?
 
P.S:
   阿德上一次六级就过了,只是他还想考一次来超越自己。小猫,还有其他参加四六级考试的好朋友们,我们一起加油!这个周六,我们要一起加油!
 
2006/6/7

我曾陪你们开放

 
 
                    突然想起你们
                        又是一年高考时
                               两年沧海茫茫
                                        想起那些岁月
                                            沾着芳香以及惆怅
                                                那些花儿散落
                                                                   天涯   
                                                                           我曾陪他们开放
                                                                                      我曾陪你们开放
2006/5/15

五月天

 
五月天,大海的深蓝,棉绒的纯白。

风是轻轻的,拨起心头一丝淡淡愁绪,关于五月,想起从前。心却是清清的,没有尘埃,色彩分明。
绿树舞动,叶子小声哼起歌谣。小河披上金黄色的光晕,粼粼波光,炫耀着她的快乐,挥洒着她的自在情绪。

五月天,初夏来临。手臂从袖子底下钻出来,晒晒太阳,透透气。此时日光,温和脾气,不急不躁,走在户外刚刚好。

五月天,对着我浅浅微笑。
2006/4/28

梦呓

这两天学校开运动会,以前高中初中的时候都是在秋季开的,没想到大学里是在春夏之交。
 
对运动没天分的我自然对运动会没有什么期待,于我而言,真正的意义是放了两天假而已。运动会今天下午结束,明天继续上课。
 
没想到五一这么快就来了,来得有点没怎么准备好要怎么度过。去年十一我去了南京玩,本来说好这次同学到我这边,不过诸多变卦总是快于我们的想象,现在一点游玩的心情也没了。
 
我甚至已经找不回去年旅行的那种状态了。可见讽刺,半年的时间能改变什么?我不想追寻。
 
我被一些东西牢牢地纠缠着。梦想与现实总是大打出手,最后头破血流。谁在忘记,谁在远方找寻?谁曾经笑得灿烂现在面无表情,谁在来时的路上哭泣?
 
没有太多愤青似的情绪了,曾经的曾经,谁他妈的曾经!我现在已经能伪装得很好,笑得灿烂,却面孔扭曲,心里冷冰冰,一腔热情,所剩无几。
 
不再寻觅,另一个我。
 
梦呓。
2006/4/14

对乌镇的幻想

 
    最近在看黄磊的《似水年华》,好象是两三年的电视剧了。我在宿舍用电驴下,下载速度总是很慢,几十k的样子,但还是很耐心地等。到现在也只下了第一和第二集,其他还在继续。
    其实我在高二的暑假里曾经看过一点,好象是央视八套放的。每次看久了妈妈总会多说几句,虽然我不舍得关上电视机,但自觉妈妈的话也不是没有道理,便只好作罢。
    那年秋天高三开学的时候,同班同学兼好兄弟阿德也跟我讲起了《似水年华》,他说怎么怎么好看来着,而且他开始幻想着高中毕业以后的乌镇之旅了,他说要去走那座观音蓬桥,还有什么逢源双桥,我当然被他说得云里雾里,心里只觉得一部电视剧应该还不至于有这么大的魅力吧。怎么成了旅游广告了啊!
    回想这些往事,差不多已是三年前了,很俗地发一句感慨,时间过得真快啊。
    下《似水年华》的同时也下了电视剧原声带,里面其实仅有四首歌——年华似水,四分之三的爱,邂逅,曾经。每首歌都有不同乐器的版本,比如钢琴,竖琴,木吉他,长笛,还有小提琴。我把歌曲放进我的mp3,一个人静静地听,这些曼妙的轻音乐里穿插了一些黄磊本人的心情流露,娓娓道来,细腻温情,而又淡淡感伤。回忆童年往事,抒发初恋的酸甜,细述而立感怀,处处可以触摸到黄磊的感性和才情,真挚而感人。
    这是一部安静的电视剧,安静得让人也要在安静的时候才慢慢地看得下去。故事的发生地选得好,浙江的乌镇,据说是江南水乡里保存得最好的,最有水乡气质的。《似水年华》里的乌镇是一个安静的地方,我没有去过,我猜想凭乌镇的名气,现实中的水乡也许会热闹繁华得多吧。毕竟电视剧是想象出来的,有黄磊的书卷才气,不像小说,倒很像散文。所以想要去寻觅一份类似于剧中所展现的宁静与归隐,或者是一场像文和英那样的邂逅,恐怕是比较困难的吧。但不管如何,电视剧足以让我们沉浸在浪漫的幻想之中了。
    幻想还在,有梦可寻,我想也是幸福的。
    我们什么时候去乌镇呢,或者还是坚守这块纯净清澈浪漫多情的幻想之田呢?